Андре Бьёрке - Паршивая овца [Мертвецы выходят на берег.Министр и смерть. Паршивая овца]
21
По дороге я заехал в контору. Был как раз тот промежуток между четырьмя и половиной пятого, когда здание медленно, но верно пустело. Молодая чилийская супружеская пара с чересчур большой для маленького лифта детской коляской с трудом вышла из него. Пока я дожидался возможности войти в кабину лифта, мимо прошествовала стайка щебечущих вьетнамок, вышедших из кафетерия на втором этаже. Эхо их пинг-понговского языка еще долгое время сопровождало меня по пути на мой этаж.
В коридоре своей конторы я столкнулся с новой ассистенткой зубного врача, что работал по соседству. Он непрерывно менял своих ассистенток через небольшие промежутки времени. Выпуск этого года отличался роковой улыбкой, и я всегда ходил кругами вокруг нее, боясь свалиться в бездну.
В приемной было так же оживленно, как возле горы Ваундид Нии на следующий день после битвы с индейцами. Я отпер дверь кабинета, вошел в комнату и включил свет. Лампочка автоответчика мигала, показывая, что кто-то звонил. Я перемотал ленту и приготовился прослушать сообщения.
Долгая тишина и короткий звонок сообщили мне, что кто-то звонил, но не прислушался к просьбе наговорить сообщение на пленку, если меня нет в конторе.
Новая длинная пауза и новый звоночек означали, что тот же или другой человек звонил мне еще раз.
Наконец раздался тонкий мужской голос:
— Э-э… А… Я… перезвоню. — И повесил трубку, явно растерянный. Голос ничего мне не говорил. Реакция же была в высшей степени обычной.
Еще позвонили из фирмы, поставившей мне автоответчик, и напомнили о последней выплате за него. Совершенно верно, среди неоплаченных счетов лежал у меня на столе и этот.
Затем новая пауза и новый звоночек.
Это все.
Я глубоко вздохнул. Автоответчик ничем не смог помочь мне в попытке войти в контакт с окружающим меня миром. Я по-прежнему находился на теневой стороне.
Я все-таки решился продолжать активные действия и опять включил автоответчик, после чего ушел из конторы, оставив ее в прежнем состоянии: пустой и одинокой.
Отель Карла Бернера располагался в самом центре Бергена в бывшем доходном доме. Он назывался «Week End Hotel», как будто владельцы не хотели иметь постояльцев в обычные будние дни. Проект фасада, по всей видимости, был сделан маньяком-архитектором в стадии глубокой депрессии. Между третьим и четвертым этажами депрессия достигла апогея. Там разместилось название отеля, написанное буквами, которые больше подошли бы бедному миссионерскому приюту. На первых же этажах все было выдержано в стиле развеселого тиволи — ядовито-зелено-оранжевая вывеска возвещала, что в отеле открыта Carlo Discoteque и Bar-Restaurant, вход в которые располагался под балдахином тошнотворного цвета.
Я бывал с этом отеле и раньше. В связи с делом об исчезновении одного коммерсанта, увезшего в своем чемодане образцы товаров на пятьдесят тысяч крон и переставшего писать домой, я нашел его здесь — в этом отеле. Он стал на 25 000 беднее, но зато находился в обществе дамы, о которой, и я мог его понять, явно не собирался писать домой. Он с трудом понимал, что происходит вокруг.
После той истории я был совсем не уверен, что в отеле будут мне рады, и с облегчением вздохнул, увидев в приемной незнакомое мне лицо. Это меня вообще-то не удивило. В последнее свое пребывание здесь я обнаружил, что дежурные портье меняются чуть ли не каждый второй день. Сегодняшняя девушка была женственной блондинкой без каких-либо особых примет, я коротко кивнул ей, направляясь в бар.
Место отличалось крайней практичностью. Сквозь зеленый прозрачный занавес из искусственных растений легко было следить за дискотекой и оценить предлагаемый живой товар, а потом при случае и купить его.
Если бы мне было 23, то лучше места для веселой жизни я бы не мог и представить. Пока особо большого выбора не наблюдалось. Несколько женщин сидели по одной или парами за столиками. Все они поглядывали на бар, и я заметил, как их радары заверещали, когда на сцене появился я. Но мой эхолот никак не отреагировал, и потому я спокойно уселся около стойки бара.
Ко мне тут же подошел бармен — мужчина лет сорока, много повидавший в жизни, о чем я мог судить по его лицу. На желтоватой коже ярко выделялись темные мешки под глазами цвета виски с содовой. Гладкие темные волосы были зачесаны назад.
— Что вы будете заказывать?
— Апельсиновый сок.
Он кисло улыбнулся.
— С водкой?
— Я за рулем.
— Гораздо дешевле ездить на такси.
— Я вынужден слишком много ездить.
— Да? Может, ты сам таксист?
Когда он принес мне стакан сока, я спросил:
— Скажи, у вас, кажется, работал один африканец… Александр Латор?
Он втянул воздух между щелью передних зубов.
— Может, и так. Я не интересуюсь всякой мелочью.
— Нет?
— Я ведь бармен, не так ли? Артист.
Я кивнул и подождал.
Продолжение последовало.
— Там вот моя клавиатура, я играю на настроении. Множество оттенков и нюансов.
Рукой он указал на зал дискотеки. Одна из дам уже заполучила клиента — среднего возраста господина с галстуком, затянутым до самых зубов. Двое молодых парней в пиджаках с засученными рукавами сидели и стреляли глазами в сторону подружек, что по возрасту годились им в матери, но которые наверняка были бы рады заполучить их к себе домой.
Музыка лилась из музыкального автомата: английский рок в электронной обработке с высокими тонами гитары, которым все равно не удавалось подняться выше чем на два метра от танцевального пола.
Бармен продолжал:
— Сейчас еще слишком рано. Приходи через пару часов, когда вечер будет в самом разгаре. Вот тогда ты сам все и увидишь.
— Вообще-то я приехал поговорить с Карлом Бернером.
— Ты найдешь его в офи… — Он не закончил фразы. — Да нет. Вон он идет. — И он незаметно для других помахал рукой Карлу Бернеру, который тут же от входной двери направился к нам.
Он был настоящей рекламной картинкой из этих новомодных журналов типа «Taque» или «Stilk», от которых вы поседеете в первую же минуту, как только откроете их. На нем были клетчатые брюки и элегантный твидовый пиджак с плечами, которым позавидовал бы сам Атлант. Галстук в бежево-голубых тонах небрежно завязан, светлые волосы как будто встрепал ветер, а кожа лица все еще оставалась покрасневшей после последнего посещения солярия. Когда он улыбался, его зубы самодовольно блестели, да и сам он был лучшей иллюстрацией благополучия, основанного на наличии двадцати кредитных карточек в кармане.
Он легко вспрыгнул на высокую табуретку в баре, указал пальцем, что будет пить, и с дружеской улыбкой спросил: